EN EL QUE PASSEPARTOUT ESTÁ CONVENCIDO DE HABER ENCONTRADO POR FIN SU IDEAL

"A fe mía", murmuró Passepartout, algo nervioso, "¡he visto gente en Madame Tussaud tan animada como mi nuevo amo!".

Las "personas" de Madame Tussaud, digámoslo así, son de cera, y son muy visitadas en Londres; el habla es lo único que falta para hacerlas humanas.

Durante su breve entrevista con el señor Fogg, Picaporte le había observado atentamente. Parecía un hombre de unos cuarenta años, de rasgos finos y hermosos, y de una figura alta y bien formada; su pelo y sus bigotes eran claros, su frente compacta y sin arrugas, su rostro más bien pálido, sus dientes magníficos. Su semblante poseía en el más alto grado lo que los fisonomistas llaman "reposo en la acción", cualidad de quienes actúan más que hablan. Calmado y flemático, con una mirada clara, el señor Fogg parecía un tipo perfecto de esa compostura inglesa que Angelica Kauffmann ha representado tan hábilmente en el lienzo. Visto en las diversas fases de su vida cotidiana, daba la idea de estar perfectamente equilibrado, tan exactamente regulado como un cronómetro Leroy. Phileas Fogg era, en efecto, la exactitud personificada, y esto se revelaba incluso en la expresión de sus manos y de sus pies, ya que en los hombres, como en los animales, los propios miembros expresan las pasiones.

Era tan exacto que nunca tenía prisa, siempre estaba preparado y era económico tanto en sus pasos como en sus movimientos. Nunca daba un paso de más, y siempre iba a su destino por el camino más corto; no hacía gestos superfluos, y nunca se le veía conmovido o agitado. Era la persona más pausada del mundo, pero siempre llegaba a su destino en el momento exacto.

Vivía solo y, por así decirlo, al margen de toda relación social; y como sabía que en este mundo hay que tener en cuenta los roces, y que los roces retrasan, nunca se rozaba con nadie.

En cuanto a Passepartout, era un verdadero parisino de París. Desde que abandonó su país para ir a Inglaterra, tomando servicio como ayuda de cámara, había buscado en vano un maestro según su propio corazón. Passepartout no era en absoluto uno de esos zopencos pertinazmente representados por Molière con una mirada atrevida y una nariz alzada en el aire; era un tipo honesto, con un rostro agradable, labios un poco salientes, de modales suaves y serviciales, con una buena cabeza redonda, como la que a uno le gusta ver sobre los hombros de un amigo. Sus ojos eran azules, su tez rubicunda, su figura casi corpulenta y bien formada, su cuerpo musculoso y sus facultades físicas plenamente desarrolladas por los ejercicios de su juventud. Su cabello castaño estaba algo desordenado, pues mientras los antiguos escultores conocían dieciocho métodos para arreglar la cabellera de Minerva, Picaporte sólo conocía uno para arreglar la suya: tres pasadas de un peine de dientes grandes completaban su aseo.

Sería imprudente predecir cómo la naturaleza vivaz de Picaporte concordaría con el señor Fogg. Era imposible saber si el nuevo criado resultaría tan absolutamente metódico como lo exigía su amo; sólo la experiencia podía resolver la cuestión. Picaporte había sido una especie de vagabundo en sus primeros años, y ahora anhelaba el reposo; pero hasta ahora no lo había encontrado, aunque ya había servido en diez casas inglesas. Pero no pudo echar raíces en ninguna de ellas; con disgusto, encontró a sus amos invariablemente caprichosos e irregulares, corriendo constantemente por el país, o en busca de aventuras. Su último amo, el joven Lord Longferry, miembro del Parlamento, después de pasar las noches en las tabernas de Haymarket, era llevado a casa por la mañana a hombros de la policía con demasiada frecuencia. Passepartout, deseoso de respetar al caballero al que servía, se aventuró a hacer una leve protesta sobre tal conducta; que, al ser mal recibida, se despidió. Al saber que el señor Phileas Fogg buscaba un criado, y que su vida era de una regularidad ininterrumpida, que no viajaba ni se alejaba de su casa durante la noche, se sintió seguro de que aquel sería el lugar que buscaba. Se presentó y fue aceptado, como se ha visto.

A las once y media, pues, Picaporte se encontró solo en la casa de Saville Row. Comenzó a inspeccionarla sin demora, recorriéndola desde el sótano hasta la buhardilla. Una mansión tan limpia, tan bien arreglada y tan solemne le agradó; le pareció como la concha de un caracol, iluminada y calentada por gas, lo que le bastó para ambos propósitos. Cuando Picaporte llegó al segundo piso, reconoció enseguida la habitación que iba a habitar, y se sintió satisfecho. Campanas eléctricas y tubos parlantes permitían la comunicación con los pisos inferiores, mientras que en la repisa de la chimenea había un reloj eléctrico, exactamente igual al de la alcoba del señor Fogg, que marcaba el mismo segundo en el mismo instante. "Eso está bien, eso servirá", se dijo Picaporte.

De pronto observó, colgada sobre el reloj, una tarjeta que, al examinarla, resultó ser un programa de la rutina diaria de la casa. Comprendía todo lo que debía hacer el criado, desde las ocho de la mañana, hora exacta en que se levantaba Phileas Fogg, hasta las once y media, en que salía de la casa para ir al Reform Club: todos los detalles del servicio, el té y las tostadas a las ocho y veintitrés minutos, el agua de afeitar a las nueve y treinta y siete minutos, y el aseo a las diez y veinte minutos. Todo lo que había que hacer desde las once y media de la mañana hasta la medianoche, hora a la que el metódico caballero se retiraba, estaba regulado y previsto.

El guardarropa del señor Fogg estaba ampliamente provisto y era del mejor gusto. Cada par de pantalones, abrigo y chaleco llevaba un número, que indicaba la época del año y la estación en que debían ser dispuestos para su uso; y el mismo sistema se aplicaba a los zapatos del señor. En resumen, la casa de Saville Row, que debía de ser un templo del desorden y la inquietud bajo el ilustre pero disipado Sheridan, era la comodidad, el confort y el método idealizados. No había estudio, ni tampoco libros, lo que habría sido bastante inútil para el señor Fogg; pues en la Reforma había dos bibliotecas, una de literatura general y otra de derecho y política, a su servicio. En su dormitorio había una caja fuerte de tamaño moderado, construida de manera que desafiara tanto al fuego como a los ladrones; pero Picaporte no encontró ni armas de caza en ninguna parte; todo delataba las más tranquilas y pacíficas costumbres.

Después de haber examinado la casa de arriba abajo, se frotó las manos, una amplia sonrisa cubrió sus facciones y dijo con alegría: "¡Esto es justo lo que quería! ¡Ah, nos llevaremos bien, el señor Fogg y yo! ¡Qué caballero más doméstico y regular! Una verdadera máquina; bueno, no me importa servir a una máquina".